書的回憶徵文稿

書的回憶徵文稿

新書到了。翻開書頁，一股清新的墨香味兒撲鼻而來。

曾經，兒時的我對於書是那樣的如飢似渴，只要是書——甭管是薄薄的故事會，還是大部頭的厚如磚頭的武俠小說，我都是來者不拒，沉浸在書中所描繪的世界裏不能自拔，甚至廢寢忘食。

爲此，我沒少捱罵。被母親罵，因爲佈置給我的家務事兒我一樣都沒幹；被老師罵，因爲上課時，老師走到我身邊我還兀自對着擱在大腿上的課外書傻笑——這也是學生時代我記憶中唯一的一次捱罵經歷，畢竟那時的我可是老師眼中傳統意義上的“乖學生”。

但是，買書對於兒時的我來說，可是一件連想都不敢想的奢侈事兒。要知道，那時候的日子過得，很多時候連油鹽醬醋錢都湊不齊，需要母親低聲下氣地給村裏相熟的小賣部老闆說好話賒欠。在我有限的認知裏，世界上最有錢的，莫過於開小賣部的，於是在我小小的腦海裏，萌生的人生第一個宏願，就是長大了開一個小賣部。當然，隨着我日漸長大，這個“宏願”最終也就無疾而終了。

儘管愛書，但我在母親面前絕口不提買書的事兒。因爲我知道，這事兒提和不提壓根就沒啥區別。零花錢都得靠自己摘金銀花，撿桐油籽賣的我自然知道，買課外書這種閒錢對於一分錢恨不得掰成兩半花的母親來說，那是門兒都沒有。

對於書的癡迷，讓我不得不發出“一分錢難倒英雄漢”的無奈感慨。買書不成，就只能蹭書看了。同學的書，大多被我借了個遍，奈何都是鄉下窮學生，有書的不多，即使有，也大多是封面發黃，甚至連書名都已經消失的舊書；親戚中大姑爺家有書，不過滿滿當當整整一書櫃的武俠小說被我一個暑假就搬完了。到現在，已爲人父的我仍然會被幾個表哥取笑我還書時的場景——厚厚的一摞書從肚皮一直疊到下巴——我現在甚至都不記得我小小的身軀是怎樣蹚過四次河走了好幾公里的路把這些書完好無缺地送回去的。

除了借書，我還偷過書。爺爺是當時鄉里爲數不多的文化人，他很愛看書，他的臥室就放着不少書。但是，我很怕他，是不敢和他借書的。（也許是開口借過他沒答應）。我曾經無數次從爺爺臥室面前經過，知道他牀前的書案上每次都會擺着一本他最近在看的書。終有一日，我忍不住誘惑，踮起腳，把自己罪惡的小手從木格子窗戶的空隙裏伸了進去。我一邊用自己顫抖的手去抓桌上的書，一邊側耳傾聽樓道里的動靜。還好，樓道里靜悄悄的。我把自己的胳膊伸到最長，終於兩根手指夠到了書的邊緣。我費力地壓住書，並一點一點小心翼翼地把書往窗戶口邊挪。可惡的是，書太厚了，而窗戶格子太小，卡在那裏根本取不出來。本以爲勝利在望心裏咚咚直跳的我瞬間感覺大腦“轟”的一聲響，

額頭上豆大的汗珠一下子就冒了出來。更要命的是，樓道里已經傳來了咚咚咚的熟悉的腳步聲。我只能帶着一百二十個不甘心放開了書，迅速把書推回原處，快步繞到樓道的另一邊，並一溜煙地爬到了樓道的二樓。

此時，下面已經傳來了鑰匙在鎖孔裏轉動的聲音。門“吱呀”一聲開了，隨之，爺爺的腳步聲也在臥室裏響起。聽聲音，他應該已經走到了牀頭，停頓了幾秒鐘後，又再次挪動了。我緊緊地趴在二樓的木地板上，連大氣都不敢出一聲，只是在心裏祈禱着爺爺快點離開。但是，爺爺的腳步偏偏就在書桌前停住了——雖然眼睛不敢往下面看，但爺爺牀前到書桌的距離我閉着眼睛也數得出來。很快，臥室裏傳來了爺爺的驚訝的聲音：咦，誰動了我的書？我之前明明看到的不是這裏啊？那一刻，我甚至能夠感覺到爺爺狐疑的目光已經把整個臥室都快速地掃視了一遍。那一刻，即使趴在樓上，我也感覺如芒在背，彷彿爺爺那銳利的目光已經看穿了我的存在。

有書看的日子，對於我來說就是世界上最幸福的日子。騎在牛背上看書，躺在草坪裏看書，甚至躲在家裏的樓板底下看書——完全不顧外面到處響徹着母親氣急敗壞找我的呼喚聲。 看武俠小說，我覺得自己已經變成了書中無所不能的行俠仗義的俠客；讀《說岳全傳》，岳飛在**亭被奸人所害，淚水迷濛了我的雙眼，我甚至有了長達半個小時的失明體驗。

直到現在，買書對於我來說，已經不算什麼不可承受的開銷了。家裏有了自己的書房，我也有了自己專有的書架，書架上擺滿了各種各樣的書——小時候只在課本里看過介紹，但一直無緣得見廬山真面目的世界名著，金庸全集，兒童讀物……

書是不缺了，但看書對於我來說，仍然是一種奢侈：因爲沒時間，或者更準確地來說，是沒心思看書了。我的那些曾經嚮往不已的書，孤獨地躺在書架上，書皮上薄薄的一層灰彷彿在抱怨着對我的不滿。

我只能躺在沙發上，或是在無數個不眠之夜裏幻想：假如，在我最愛讀書的那個階段，能夠給我足夠多的好書，或許，現在的我說不定已經成爲頭上冠有“家”的人物了，而不是現在爲了生計的朝九晚五……