老舍的散文（新版多篇）

老舍散文之又是一年芳草綠 篇一

悲觀有一樣好處，它能叫人把事情都看輕了一些。

這個可也就是我的壞處，它不起勁，不積極。

您看我挺愛笑不是？因爲我悲觀。

悲觀，所以我不能扳起面孔，大喊:“孤——劉備！”我不能這樣。

一想到這樣，我就要把自己笑毛咕了。

看着別人吹鬍子瞪眼睛，我從脊樑溝上發麻，非笑不可。

我笑別人，因爲我看不起自己。

別人笑我，我覺得應該；說得天好，我不過是臉上平潤一點的猴子。

我笑別人，往往招人不願意；不是別人的量小，而是不象我這樣稀鬆，這樣悲觀。

我打不起精神去積極的幹，這是我的大毛病。

可是我不懶，凡是我該作的我總想把它作了，總算得點報酬養活自己與家裏的人——往好了說，盡我的本分。

我的悲觀還沒到想自殺的程度，不能不找點事作。

有朝一日非死不可呢，那隻好死嘍，我有什麼法兒呢？

這樣，你瞧，我是無大志的人。

我不想當皇上。

最樂觀的人才敢作皇上，我沒這份膽氣。

有人說我很幽默，不敢當。

我不懂什麼是幽默。

假如一定問我，我只能說我覺得自己可笑，別人也可笑；我不比別人高，別人也不比我高。

誰都有缺欠，誰都有可笑的地方。

我跟誰都說得來，可是他得願意跟我說；他一定說他是聖人，叫我三跪九叩報門而進，我沒這個癮。

我不教訓別人，也不聽別人的教訓。

幽默，據我這麼想，不是嬉皮笑臉，死不要鼻子。

也不是怎股子勁兒，我成了個寫家。

我的朋友德成糧店的寫帳先生也是寫家，我跟他同等，並且管他叫二哥。

既是個寫家，當然得寫了。

“風格即人”——還是“風格即驢”？——我是怎個人自然寫怎樣的文章了。

於是有人管我叫幽默的寫家。

我不以這爲榮，也不以這爲辱。

我寫我的。

賣得出去呢，多得個三塊五塊的，買什麼吃不香呢。

賣不出去呢，拉倒，我早知道指着寫文章吃飯是不易的事。

稿子寄出去，有時候是肉包子打狗，一去不回頭；連個回信也沒有。

這，咱只好幽默；多咱見着那個騙子再說，見着他，大概我們倆總有一個笑着去見閻王的，不過，這是不很多見的，要不怎麼我還沒想自殺呢。

常見的事是這個，稿子登出去，酬金就睡着了，睡得還是挺香甜。

直到我也睡着了，它忽然來了，彷彿故意嚇人玩。

數目也驚人，它能使我覺得自己不過值一毛五一斤，比豬肉還便宜呢。

這個咱也不說什麼，國難期間，大家都得受點苦，人家開鋪子的也不容易，掌櫃的吃肉，給咱點湯喝，就得唸佛。

是的，我是不能當皇上，焚書坑掌櫃的，咱沒那個狠心，你看這個勁兒！不過，有人想坑他們呢，我也不便攔着。

這麼一來，可就有許爭人看不起我。

連好朋友都說:“夥計，你也硬正着點，說你是爲人類而寫作，說你是中國的高爾基；你太泄氣了！”真的，我是泄氣，我看高爾基的鬍子可笑。

他老人家那股子自賣自誇的勁兒，打死我也學不來。

人類要等着我寫文章才變體面了，那恐怕太晚了吧？我老覺得文學是有用的`；拉長了說，它比任何東西都有用，都高明。

可是往眼前說，它不如一尊高射炮，或一鍋飯有用。

我不能吆喝我的作品是“人類改造丸”，我也不相信把文學殺死便天下太平。

我寫就是了。

別人的批評呢？批評是有益處的。

我愛批評，它多少給我點益處；即使完全不對，不是還讓我笑一笑嗎？自己寫的時候彷彿是蒸饅頭呢，熱氣騰騰，莫名其妙。

及至冷眼人一看，一定看出許多錯兒來。

我感謝這種指摘。

說的不對呢，那是他的錯兒，不干我的事。

我永不駁辯，這似乎是膽兒小；可是也許是我的寬宏大量。

我不便往自己臉上貼金。

一件事總得由兩面瞧，是不是？

對於我自己的作品，我不拿她們當作寶貝。

是呀，當寫作的時候，我是賣了力氣，我想往好了寫。

可是一個人的天才與經驗是有限的，誰也不敢保了老寫的好，連荷馬也有打盹的時候。

有的人呢，每一拿筆便想到自己是但丁，是莎士比亞。

這沒有什麼不可以的，天才須有自信的心。

我可不敢這樣，我的悲觀使我看輕自己。

我常想客觀的估量估量自己的才力；這不易作到，我究竟不能象別人看我看得那樣清楚；好吧，既不能十分看清楚了自己，也就不用裝蒜，謙虛是必要的，可是裝蒜也大可以不必。

對作人，我也是這樣。

我不希望自己是個完人，也不故意的招人家的罵。

該求朋友的呢，就求；該給朋友作的呢，就作。

作的好不好，咱們大家憑良心。

所以我很和氣，見着誰都能扯一套。

可是，初次見面的人，我可是不大愛說話；特別是見着女人，我簡直張不開口，我怕說錯了話。

在家裏，我倒不十分怕太太，可是對別的女人老覺着恐慌，我不大明白婦女的心理；要是信口開河的說，我不定說出什麼來呢，而婦女又愛挑眼。

男人也有許多愛挑眼的，所以初次見面，我不大願開口。

我最喜辯論，因爲紅着脖子粗着筋的太不幽默。

我最不喜歡好吹騰的人，可並不拒絕與這樣的人談話；我不愛這樣的人，但喜歡聽他的吹。

最好是聽着他吹，吹着吹着連他自己也忘了吹到什麼地方去，那纔有趣。

可喜的是有好幾位生朋友都這麼說:“沒見着閣下的時候，總以爲閣下有八十多歲了。

敢情閣下並不老。

是的，雖然將奔四十的人，我倒還不老。

因爲對事輕淡，我心中不大藏着計劃，作事也無須耍手段，所以我能笑，愛笑；天真的笑多少顯着年青一些。

我悲觀，但是不願老聲老氣的悲觀，那近乎“虎事”。

我願意老年輕輕的，死的時候象朵春花將殘似的那樣哀而不傷。

我就怕什麼“權威”咧，“大家”咧，“大師”咧，等等老氣橫秋的字眼們。

我愛小孩，花草，小貓，小狗，小魚；這些都不“虎事”。

偶爾看見個穿小馬褂的“小大人”，我能難受半天，特別是那種所謂聰明的孩子，讓我難過。

比如說，一羣小孩都在那兒看變戲法兒，我也在那兒，單會有那麼一兩個七八歲的小老頭說:“這都是假的！”這叫我立刻走開，心裏堵上一大塊。

世界確是更“文明”了，小孩也懂事懂得早了，可是我還願意大家傻一點，特別是小孩。

假若小貓剛生下來就會捕鼠，我就不再養貓，雖然它也許是個神貓。

我不大愛說自己，這多少近乎“吹”。

人是不容易看清楚自己的。

不過，剛過完了年，心中還慌着，叫我寫“人生於世”，實在寫不出，所以就近的拿自己當材料。

萬一將來我不得已而作了皇上呢，這篇東西也許成爲史料，等着瞧吧。

老舍散文之習慣 篇二

不管別位，以我自己說，思想是比習慣容易變動的。

每讀一本書，聽一套議論，

甚至看一回電影，都能使我的腦子轉一下。

腦子的轉法像螺絲釘，雖然是轉，卻也

往前進。

所以，每轉一回，思想不僅變動，而且多少有點進步。

記得小的時候，有

一陣子很想當“黃天霸”。

每逢四顧無人，便掏出瓦塊或碎磚，回頭輕喊：看鏢！

有一天，把醋瓶也這樣出了手，幾乎捱了頓打。

這是聽《五女七貞》的結果。

及至

後來讀了托爾斯泰等人的作品，就是看了楊小樓扮演的“黃天霸”，也不會再扔醋

瓶了。

你看，這不僅是思想老在變動，而好歹的還高了一二分呢。

習慣可不能這樣。

拿吸菸說吧，讀什麼，看什麼，聽什麼，都吸着煙。

圖書館

裏不準吸菸，乾脆就不去。

書裏告訴我，吸菸有害，於是想煙，可是想完了，照樣

點上一支。

醫院裏陳列着“煙肺”也看見過，頗覺恐慌，我也是有肺動物啊！這點

嗜好都去不掉，連肺也對不起呀，怎能成爲英雄呢？！思想很高偉了；乃至吃過飯，

高偉的思想又隨着藍煙上了天。

有的時候確是堅決，半天兒不動些小白紙卷兒，而

且自號爲理智的人──對面是習慣的人。

後來也不是怎麼一股勁，連吸三支，合着

並未吃虧。

肺也許又黑了許多，可是心還跳着，大概一時還不至於死，這很足安慰。

什麼都這樣。

接說一個自居“摩登”的人，總該常常攜着夫人在街上走走了。

我也

這麼想過，可是做不到。

大家一看，我就毛咕，“你慢慢走着，咱們家裏見吧！”把

夫人落在後邊，我自己邁開了大步。

什麼“尖頭曼”“方頭曼”的，不管這一套，

雖然這麼談到底覺得差一點。