林徽因散文【多篇】

林徽因精選散文 篇一

有情懷的人，真的自帶光芒

情懷是一個大詞，有擲地有聲的金屬感。

還有溫度，還有光澤，還有體積和存在感。

有情懷的人可親可懷。

情懷二字讓人動容。

有情懷的人更讓人動容——那分明全是對人間真意的交代，一筆筆，又隆重又從容。

讀復旦學者張新穎所著《沈從文的後半生》，幾度哽咽。

這個1949年以後封筆的文人，在1950年9月的日記中寫道：生命封鎖在軀殼裏，一切隔離着，生命的火在沉默裏燃燒，慢慢熄滅。

擱下筆快有兩年了，在手中已完全失去意義。

國家新生，個人如此萎悴，很離奇。

1952年，他寫下這樣的一篇日記：3月27日在華大，早起散步，天邊一星子，極感動。

沈先生心懷大愛、大美，一個有情懷的作家，懷了對山川河流的深情，懷了對鳳凰永遠的癡情的深愛，卻在後半生飽受侮辱。

然而，他看到天邊一星子、花花草草、罈罈罐罐仍然那般心動。

美那麼讓人心碎。

多少年後，看到張充和在墓碑上爲她的二姐夫撰書：“不折不從，亦慈亦讓，星斗其文，赤子其人。”不免動容。

沈先生擔得起赤子二字。

手邊一套《中國服飾研究》，每一篇全是先生心血。

他待光陰、國家、愛情都如待日月山川，每一個細胞都熱烈跳動，直至生命終了。

年輕時讀林徽因，總是糾纏於她和徐志摩、樑思成、金嶽霖之間，格局太小。

真正的林徽因性格凜凜，幾乎沒有女友，抑或是因爲她的美貌與才情？又一說性格粗暴，我倒更歡喜她脾氣不好，脾氣不好的人往往率真。

戰火紛飛時，她與樑坐着驢車行遍千山萬水，積勞成疾，終至肺病，住在山東李莊整理那些老建築資料。

兒子樑從誡問：媽，鬼子打進來怎麼辦？她坦蕩蕩：投江呀，還能如何？

那鏗鏘之態，纔是林徽因。

1950年，北京拆古城牆。

樑、林一次次奔波，找首長，“拆了以後永遠再也沒有城牆……”捶胸、乞求、痛哭。

無用。

首長只說了一句古詩回答：夕陽無限好。

林徽因病倒，咳血，號啕大哭。

這也是林徽因，有情懷的林徽因，早拋棄了小情小愛的林徽因。

她的心裏，裝的是中國的好河山。

去東北大學講座。

在林、樑二人住過的地方久久徘徊。

三九寒天，孱弱的林徽因如何度過了東北的冰雪寒天？

深夜，聽蔣勳先生講《紅樓夢》。

聽到深情處，心是熱的、溼的。

他於紅樓夢，是天地有仁，是美在成久。

連賈瑞、王熙鳳他亦有深情與體恤，但凡世間萬物皆有靈，蔣勳看得見《紅樓夢》中每朵花兒的好，每株植物的深情。

他彷彿與那裏的每個人都是故交，都懷着體諒與懂得。

那麼多人講《紅樓夢》，我獨迷戀蔣勳先生的解讀——因爲懷着對人的悲憫與感激。

我還喜歡金農。

金農的畫不算最好，逸品中不會有金農。

金農的好是因爲他的情懷——梅花是拙樸的，啞妻是羞澀的……

千多萬朵的梅花都是你的同謀。

那漆書也只能金農寫。

樸素高深的東西，越簡單的人越寫得好。

“記得那人同座，忽有斯人可想……”這樣的題款帶着情義與溫度。

那人是誰？斯人又是誰？不重要。

重要的是，金農在暗夜的梅花下有這樣的情懷。

拍《最好的時光》時，侯孝賢已經59歲。

還有許鞍華，拍《黃金時代》時，已經60歲。

他們仍然似少年，懷着篤定的激情，眼神乾淨熾烈，永懷赤子之心。

有時他們並不是在拍蕭紅或舒淇演的白襯衣少女，他們在拍一種漸次消失的情懷——有關青春、夢想、青澀、味道、氣息……

他們身體裏一直有一根透明的、藍色的骨頭，招引他們一直向前、向前，那根始終都在的骨頭，喚做“情懷”。

前些日子去日本，在銀座找到一家久負盛名的“壽司店”。

八十多歲的老人在做壽司，從年輕時做到現在，每天只做那麼多，充分保證原材料的新鮮和口味的純正。

做壽司的神情一絲不苟，有再多的人排隊該打烊仍然打烊，每天只做固定數量的壽司。

“做多了就燥了，不好吃了，味道差了一點就不是我做的壽司了……”永遠那麼專注的眼神，對壽司的深情從一而終。

執着便是情懷。

師友王祥夫，每到一城便去逛菜市場與雜貨店，找當地蒼蠅館尋美食……那寫出來的文章，拙樸、厚實，帶着新鮮生動的氣息，那份樸素、踏實，亦是情懷。

我父親，一生孤傲，朋友甚少。

執着於藝術、天文、地理，每有知己，便通宵達旦說星空、時間、霍金。

他保持對自然的厚朴之心，從不炫耀自己的技能，踏實肯定過好每一天。

到老都有赤子之心。

我母親，總似古人的古道心腸。

對門送來幾個涼菜，她總要還回去幾條魚幾斤肉。

對素不相識的人，亦懷有同樣的熱烈。

我家每年春節都有陌生人跟着過年。

是母親從街上認識的流浪人。

這個習慣，已經幾十年。

母親說：“也是個人呀，除夕在外流浪多可憐……”我總認爲母親是魏晉時期的人，那樣熱的衷腸，那樣烈的性子。

一個書法家寫下這樣的話：

我向往那樣的書寫狀態，自然至簡，沒有故作的嬌柔，只是自自然然的書寫，沒有誇張的炫技，沒有扭扭捏捏，沒有什麼佯狂，筆盡其勢、腕盡其力……

多像去盤轉小葉紫檀，慢慢盤出油來，盤出自然的光澤，把光陰與歲月的耐心加進去，把挫折與傷痛加進去，去掉浮躁，保持天真，保持獨立的思想，人格、情懷，不攀附、不矯情、不做作，依靠自己的精神強度，不依賴那些空洞無物的外在來裝修內心，真正的情懷，是每個人的精神圖騰。

那情懷是血、是肉，是骨頭、筋，是每根神經的驚動，也是千年回眸時那定格的情義——你來不來我都在，你在不在我都來。

更多的時候，情懷，是日常人生中的柴米油鹽、相濡以沫、白頭偕老，是愛生活，愛人生，愛這鮮衣怒馬，也愛那時光驚雪、繁花不驚。

是日，收到老友手寫長信，落在宣紙上的字彷彿跳舞，她問我乾眼症好些沒？又問天冷了否？她寄來一箱子辣椒，是自家醃製的，附上食用方法，沒有驚天動地，但每一個字都是情義、情懷。

那情懷明顯有着中國的溫度。

林徽因精選散文 篇二

山西通信

1

居然到了山西，天是透明的藍，白雲更流動得使人可以忘記很多的事，單單在一點什麼感情底下，打滴溜兒轉；更不用說到那山山水水、小堡壘、村落，映襯着夕陽的一角廟，一座塔！景物是美得到處使人心慌心痛。

2

我是沒有出過門的，沒有動身之前不容易動，走出來之後卻又不知道如何流落纔好。

旬日來眼看去的都是圖畫，日子都是可以歌唱的古事。

黑夜中在山場裏看河南來到山西的匠人，圍住一個大紅爐子打鐵，火花和鏗鏘的聲響，散到四圍黑影裏去。

微月中步行尋到田壟廢廟，劃一根“取燈”偷偷照看那瞭望觀音的臉，一片平靜，幾百年來沒有動過感情的，在那一閃光底下，倒像掛上一縷笑意。

3

我們因爲探訪古蹟走了許多路，在種種情形之下感慨到古今興廢。

在草叢裏讀碑碣，在磚堆中間偶然碰到菩薩的一隻手一個微笑，都是可以激起一些不平常的感覺來的。

鄉村的各種浪漫的位置，秀麗天真。

中間人物維持着老老實實的鮮豔顏色，老的扶着柺杖，小的赤着胸背，沿路上點綴的，盡是他們明亮的眼睛和笑臉。

由北平城裏來的我們，東看看，西走走，夕陽背在背上，真和掉在另一個世界裏一樣！雲塊、天，和我們之間似乎失掉了一切障礙。

我樂時就高興地笑，笑聲——直散到對河對山，說不定哪一個林子，哪一個村落裏去！我感覺到一種平坦，或許是遼闊，和地面恰恰平行着舒展開來，感覺最邊沿的邊沿，和大地的邊沿，永遠賽着向前伸去……

4

我不會說，說起來也只是一片瘋話，人家不耐煩聽。

讓我描寫一些實際情形，我又不大會。

總而言之，遠地裏，一處田畝有人在工作，上面青的、黃的，紫的，分行地長着；每—處山坡上，都有人在走路、放羊，迎着陽光，揹着陽光，投射着轉動的光影；每——個小城，前面站着城樓，旁邊睡着小廟，那裏又托出一座石塔，神和人，都服帖地、滿足地守着他們那一角天地，近地裏，則更有的是熱鬧，一條街裏站滿了人，孩子頭上梳着三個小辮子的，四個小辮子的，乃至於五六個小辮子的，衣服簡單到只剩一個紅兜肚，上面隱約也總有他嬤嬤挑的兩三朵花！

5

娘娘廟前面樹蔭底下，你又能阻止誰來看熱鬧教書先生出來了，軍隊裏兵卒拉着馬過來了，幾個女人嬌羞地手拉着手，也扭着來站在一邊了，小孩子爭着擠，看我們照相，拉皮尺量平面，教書先生幫我們拓碑文。

說起來這個那個廟，都是年代久遠了，什麼時候蓋的，誰也說不清了！說話之人來得太多，我們工作實在發生困難了，可是我們大家都頂高興的，小孩子一邊抱着飯碗吃飯，一邊睜着大眼看，一點也不鬆懈。

6

我們走時總是一村子的人來送的，兒媳婦指着說給老婆婆聽，小孩們跑着還要跟上一段路。

開柵鎮、小相村、大相村，哪一處不是一樣的熱鬧，看到北齊天保三年造像碑，我們不小心，漏出一個驚異的叫喊，他們鄉里彎着背的、老點兒的人，就也露出一個得意的微笑，知道他們村裏的寶貝，居然嚇着這古怪的來客了。

“年代多了吧。

”他們驕傲地問。

“多了多了，”我們高興地回答，“差不多一千四百年了。

”“呀，一千四百年！”我們便一起驕傲起來。

7

我們看看這裏金元重修的，那裏明季重修的殿宇，討論那式樣做法的特異處，塑像神氣，手續，天就漸漸黑下來，嘴裏覺到渴，肚裏覺到餓，才記起一天的日子圓圓整整地就快結束了。

回來躺在牀上，綺麗鮮明的印象仍然掛在眼睛前邊，引導着種種適意的夢，同時晚飯上所吃的菜蔬果子，便給養充實着我們明天的精力，直到一大顆太陽，紅紅地照在我們的臉上。

林徽因精選散文 篇三

窗子以外

話從哪裏說起？等到你要說話，什麼話都是那樣渺茫地找不到個源頭。

此刻，就在我眼簾底下坐着是四個鄉下人的背影：一個頭上包着黯黑的白布，兩個褪色的藍布，又一個光頭。

他們支起膝蓋，半蹲半坐的，在溪沿的短牆上休息。

每人手裏一件簡單的東西：一個是白木棒，一個籃子，那兩個在樹蔭底下我看不清楚。

無疑地他們已經走了許多路，再過一刻，抽完一筒旱菸以後，是還要走許多路的。

蘭花煙的香味頻頻隨着微風，襲到我官覺上來，模糊中還有幾段山西梆子的聲調，雖然他們坐的地方是在我廊子的鐵紗窗以外。

情願 /林徽因 篇四

我情願化成一片落葉，

讓風吹雨打到處飄零；

或流雲一朵，在澄藍天，

和大地再沒有些牽連。

但抱緊那傷心的標誌，

去觸遇沒着落的。悵惘；

在黃昏，夜班，躡着腳走，

全是空虛，再莫有溫柔；

忘掉曾有這世界；有你；

哀悼誰又曾有過愛戀；

落花似的落盡，忘了去

這些個淚點裏的情緒。

到那天一切都不存留，

比一閃光，一息風更少

痕跡，你也要忘掉了我

曾經在這世界裏活過。

林徽因經典散文摘抄【3】

那一晚 /林徽因 篇五

那一晚我的船推出了河心，

澄藍的天上託着密密的星。

那一晚你的手牽着我的手，

迷惘的星夜封鎖起重愁。

那一晚你和我分定了方向，

兩人各認取個生活的模樣。

到如今我的船仍然在海面飄，

細弱的桅杆常在風濤裏搖。

到如今太陽只在我背後徘徊，

層層的陰影留守在我周圍。

到如今我還記着那一晚的天，

星光、眼淚、白茫茫的江邊！

到如今我還想念你岸上的耕種:

紅花兒黃花兒朵朵的生動。

那一天我希望要走到了頂層，

蜜一般釀出那記憶的滋潤。

那一天我要跨上帶羽翼的箭，

望着你花園裏射一個滿弦。

那一天你要聽到鳥般的歌唱，

那便是我靜候着你的讚賞。

那一天你要看到零亂的花影，

那便是我私闖入當年的邊境！

林徽因經典散文摘抄【2】