張愛玲短篇散文【新版多篇】

張愛玲經典散文 篇一

《天才夢》

我是一個古怪的女孩，從小被目爲天才，除了發展我的天才外別無生存的目標。然而，當童年的狂想逐漸褪色的時候，我發現我除了天才的夢之外一無所有——所有的只是天才的乖僻缺點。世人原諒瓦格涅的疏狂，可是他們不會原諒我。

加上一點美國式的宣傳，也許我會被譽爲神童。我三歲時能背誦唐詩。我還記得搖搖擺擺地立在一個滿清遺老的藤椅前朗吟“商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花”，眼看着他的淚珠滾下來。七歲時我寫了第一部小說，一個家庭悲劇。遇到筆劃複雜的字，我常常跑去問廚子怎樣寫。第二部小說是關於一個失戀自殺的女郎。我母親批評說：如果她要自殺，她決不會從上海乘火車到西湖去自溺。可是我因爲西湖詩意的背景。終於固執地保存了這一點。

我僅有的課外讀物是《西遊記》與少量的童話，但我的思想並不爲它們所束縛。八歲那年，我嘗試過一篇類似烏托邦的小說，題名《快樂村》。快樂村人是一個好戰的高原民族，因克服苗人有功，蒙中國皇帝特許，免徵賦稅，並予自治權。所以快樂村是一個與外界隔絕的大家庭，自耕自織，保存着部落時代的活潑文化。

我特地將半打練習簿縫在一起，預期一本洋洋大作，然而不久我就對這偉大的題材失去了興趣。現在我仍舊保存着我所繪的插畫多幀，介紹這種理想社會的服務，建築，室內裝修，包括圖書館，“演武廳”，巧克力店，屋頂花園。公共餐室是荷花池裏一座涼亭。我不記得那裏有沒有電影院與社會主義——雖然缺少這兩樣文明產物，他們似乎也過得很好。

九歲時，我躊躇着不知道應當選擇音樂或美術作我終身的事業。看了一張描寫窮困的畫家的影片後，我哭了一場，決定做一個鋼琴家，在富麗堂皇的音樂廳裏演奏。對於色彩，音符，字眼，我極爲敏感。當我彈奏鋼琴時，我想像那八個音符有不同的個性，穿戴了鮮豔的衣帽攜手舞蹈。我學寫文章，愛用色彩濃厚，音韻鏗鏘的字眼，如“珠灰”，“黃昏”，“婉妙”，“splendour”（輝煌，壯麗），“melancholy”（憂鬱），因此常犯了堆砌的毛病。直到現在，我仍然愛看《聊齋志異》與俗氣的巴黎時裝報告，便是爲了這種有吸引力的字眼。

在學校裏我得到自由發展。我的自信心日益堅強，直到我十六歲時，我母親從法國回來，將她睽違多年的女兒研究了一下。

“我懊悔從前小心看護你的傷寒症，”她告訴我，“我寧願看你死，不願看你活着使你自己處處受痛苦。”我發現我不會削蘋果，經過艱苦的努力我才學會補襪子。我怕上理髮店，怕見客，怕給裁縫試衣裳。許多人嘗試過教我織絨線，可是沒有一個成功。在一間房裏住了兩年，問我電鈴在哪兒我還茫然。我天天乘黃包車上醫院去打針，接連三個月，仍然不認識那條路。總而言之，在現實的社會裏，我等於一個廢物。

我母親給我兩年的時間學習適應環境。她教我煮飯；用肥皂粉洗衣；練習行路的姿勢；看人的眼色；點燈後記得拉上窗簾；照鏡子研究面部神態；如果沒有幽默天才，千萬別說笑話。

在待人接物的常識方面，我顯露驚人的愚笨。我的兩年計劃是一個失敗的試驗。除了使我的思想失去均衡外，我母親的沉痛警告沒有給我任何的影響。

生活的藝術，有一部分我不是不能領略。我懂得怎麼看《七月巧雲》，聽蘇格蘭兵吹bagpipe（風笛），享受微風中的藤椅，吃鹽水花生，欣賞雨夜的霓虹燈，從雙層公共汽車上伸出手摘樹頂的綠葉。在沒有人與人交接的場合，我充滿了生命的歡悅。可是我一天不能克服這種咬齧性的小煩惱，生命是一襲華美的袍，爬滿了蚤子。

張愛玲經典散文 篇二

《遲暮》

多事的東風，又冉冉地來到人間，桃紅支不住紅豔的酡顏而醉倚在封姨的臂彎裏，柳絲趁着風力，俯了腰肢，搔着行人的頭髮，成團的柳絮，好像春神足下墜下來的一朵朵的輕雲，結了隊兒，模仿着二月間漫天舞出輕清的春雪，飛入了處處簾櫳。細草芊芊的綠茵上，沾濡了清明的酒氣，遺下了遊人的屐痕車跡。一切都興奮到了極點，大概有些狂亂了吧？在這繽紛繁華目不暇接的春天！

只有一個孤獨的影子，她，倚在欄杆上；她有眼，才從青春之夢裏醒過來的眼還帶着些朦朧睡意，望着這發狂似的世界，茫然地像不解這人生的謎。她是時代的落伍者了，在青年的溫馨的世界中，她在無形中已被擯棄了。她再沒有這資格，心情，來追隨那些站立時代前面的人們了！在甜夢初醒的時候，她所有的惟有空虛，悵惘；悵惘自己的黃金時代的遺失。咳！蒼蒼者天，既已給與人們的生命，賦與人們創造社會的青紅，怎麼又吝嗇地只給我們僅僅十餘年最可貴的稍縱即逝的創造時代呢？這樣看起來，反而是朝生暮死的蝴蝶爲可羨了。它們在短短的一春裏盡情地酣足地在花間飛舞，一旦春盡花殘，便爽爽快快地殉着春光化去，好像它們一生只是爲了酣舞與享樂而來的，倒要痛快些。像人類呢，青春如流水一般的長逝之後，數十載風雨綿綿的灰色生活又將怎樣度過？

她，不自覺地已經墜入了暮年人的園地裏，當一種暗示發現時，使人如何的難堪！而且，電影似的人生，又怎樣能掙扎？尤其是她，十年前痛恨老年人的她！她曾經在海外壯遊，在崇山峻嶺上長嘯，在凍港內滑冰，在廣座裏高談。但現在呢？往事悠悠，當年的豪舉都如煙雲一般霏霏然的消散，尋不着一點的痕跡，她也惟有付之一嘆，青年的容貌，盛氣，都漸漸地消磨去了。她怕見舊時的摯友。她改變了的容貌，氣質，無非添加他們或她們的驚異和竊議罷了。爲了躲避，纔來到這幽僻的一隅，而花，鳥，風，日，還要逗引她愁煩。她開始詛咒這逼人太甚的春光了。……

燈光綠黯黯的，更顯出夜半的蒼涼。在暗室的一隅，發出一聲聲悽切凝重的磬聲，和着輕輕的喃喃的模模糊糊的誦經聲，（差一段）她心裏千迴百轉地想，接着，一滴冷的淚珠流到冷的。嘴脣上，封住了想說話又說不出的顫動着的口。

推薦張愛玲的散文簡短 篇三

1、因爲懂得，所以慈悲——這是張愛玲對胡蘭成說的話。

2、“死生契闊，與子成悅；執子之手，與子偕老”是一首悲哀的詩，然而它的人生態度又是何等肯定。我不喜歡壯烈。我是喜歡悲壯，更喜歡蒼涼壯烈只是力，沒有美，似乎缺少人性。悲哀則如大紅大綠的配色，是一種強烈的對照。——出自張愛玲的散文《自己的文章》

3、要做的事情總找得出時間和機會；不要做的事情總找得出藉口——出自《張愛玲語錄》

4、一個知已就好像一面鏡子，反映出我們天性中最優美的部分——出自《張愛玲語錄》

5、替別人做點事，又有點怨，活着纔有意思，否則太空虛了——出自《張愛玲語錄》

6、教書很難——又要做戲，又要做人——出自《張愛玲語錄》

7、書是最好的朋友。唯一的缺點是使我近視加深，但還是值得的——出自《張愛玲語錄》

8、照片這東西不過是生命的碎殼；紛紛的歲月已過去，瓜子仁一粒粒嚥了下去，滋味各人自己知道，留給大家看的惟有那狼籍的黑白的瓜子殼——出自張愛玲的小說《連環套》

9、笑全世界便與你同笑，哭你便獨自哭——出自張愛玲的小說《花凋》

10、我們再也回不去了——《半生緣》

11、我要你知道，在這個世界上總有一個人是等着你的，不管在什麼時候，不管在什麼地方，反正你知道，總有這麼個人。——《半生緣》

12、娶了紅玫瑰，久而久之，紅玫瑰就變成了牆上的一抹蚊子血，白玫瑰還是“牀前明月光”；娶了白玫瑰，白玫瑰就是衣服上的一粒飯渣子，紅的還是心口上的一顆硃砂痣。——《紅玫瑰白玫瑰》

13、我們都是寂寞慣了的人。——《半生緣》

14、對於三十歲以後的人來說，十年八年不過是指縫間的事。

而對於年輕人而言，三年五年就可以是一生一世——《十八春》

15、你年輕麼？不要緊，過兩年就老了。

16、無用的女人是最最厲害的女人。

17、牽手是一個很傷感的過程，因爲牽手過後是放手。

18、普通人的一生，再好也是桃花扇，撞破了頭，血濺到扇子上，就這上面略加點染成一枝桃花。

19、人生恨事：（一）海棠無香；（二）鰣魚多刺；（三）曹雪芹《紅樓夢》殘缺不全；（四）高鶚妄改死有餘辜。

20、因爲相知，所以懂得。因爲懂得，所以慈悲。

21、小小的憂愁和困難可以養成嚴肅的人生觀。

22、感情這東西是很難處理的，不能往冰箱裏一擱，就以爲它可以保存若干時

日，不會變質了。

23、人類總是害怕自己未知的東西。

24、記得絕望和希望，彼此廝殺。

25、你永遠不懂我傷悲，就像白天不懂夜的黑。

26、我們生活的這個世界，大多數事情超出我們的理解之外。

27、我是一朵不開花的花，尚未學會綻放，就已學會凋零。

28、回憶這東西若是有氣味的話，那就是樟腦的香，甜而穩妥，像記得分明的塊樂，甜而悵惘，像忘卻了的憂愁。——《更衣記》

29、人的一生中有大大小小的等待，人漸漸忘記了自己等待的是什麼。

30、啊，出名要趁早呀，來的太晚，快樂也不那麼痛快。個人即使等得及，時代是倉促的，已經在破壞中，還有更大的破壞要來。

張愛玲的經典散文 篇四

無論是“鏡花水月的女人”，抑或“才女”，這些稱謂都敏銳地捕捉到了一個“女”字。我不是在這兒廢話連篇地說笑，而是因爲張愛玲所表現出的典型而又獨特的女性氣質，着實讓人感慨萬千。典型，在於她細心、敏感的女性心理；獨特，是因爲上下幾千年中國女人縝密繁複的心思只有在張愛玲的幽幽敘述中展露無餘。

沒有丁玲辛辣鞭撻的暢快，亦沒有冰心古道熱腸的光明，張愛玲散文起初給我的印象是幽綿、晦暗，然而又有無窮無盡值得玩味、思考的意味。她的筆墨並不多姿多彩，卻又不乏意象萬千、活潑多情的修辭，恰如其分地兼具着古韻之風和詩的爛漫；語言的超常組合更令人拍案叫絕，如：“噎住了陽光”(指黑影)，“沉浮於最富色彩的經驗中”(指打仗經歷)，“簡單的心”(指夜營的喇叭聲)。縱觀她的散文，始終有一種無法抗拒的冷色調綿綿流淌於字裏行間。換言之，一股淡淡的蒼涼總是透過紙張襲上讀者的心頭。文章是作家的肺腑之言，作品是作家的心境。於是我不得不聯想到張愛玲本人的善感、多慮。散文集的編者介紹張愛玲出生於曾經聲勢顯赫的書香門第，家庭的衰敗對她的人生有着重大的影響。曹雪芹寫出舉世矚目的大悲劇，而張愛玲同樣也以淡淡的悲融入自己的寫作中。於是透過打着烙印的心去觀察那個時代的世態人情，一切在她的筆端另生一番情景。用不鹹不淡的話娓娓述說暴虐的父親、無情的姨媽，沒有抱怨之言，沒有痛恨之辭，卻悲從中來；戰爭中的非凡經歷沒有使張愛玲刻意去描寫絕望和苦楚，而是以旁觀者的姿態涼涼地講述着戰爭中的人們，略帶詼諧的筆墨中自有不勝的荒涼和悽慘；即使在一些藝術鑑賞文中，她也是以漫不經心的涼涼的語氣否定了許多藝術作品，並我行我素地崇尚具有悲劇色彩的藝術。

我不同意稱張愛玲是無病呻吟的文人。她的散文語意雖淡薄，主題雖談不上積極，然而她從來沒有虛僞地矯飾自己，而是真實地展示着自我。她欣賞日本文化，於是就寫了。從這一點上說，張愛玲是坦率透明的。也許我們都誤會她了。也許淡雅清冷的雋語正是表達她內心強烈感受的通途。而別人對她的誤解正因爲她太與衆不同了。就像“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始幹”兩句，既可看作眷侶之間纏綿悱惻悲悲悽悽的情意，也可以理解成捨己奉獻無怨無悔的蕩氣迴腸的傾吐。張愛玲，難道你真是個“情到深處情轉薄”的謎一樣的女人嗎？

張愛玲經典短篇散文【1】夜營的喇叭 篇五

晚上十點鐘，我在燈下看書，離家不遠的軍營裏的喇叭吹起了熟悉的調子。

幾個簡單的音階，緩緩的上去又下來，在這鼎沸的大城市裏難得有這樣的簡單的心。

我說：“又吹喇叭了。

姑姑可聽見？”我姑姑說：“沒留心。”

我怕聽每天晚上的喇叭，因爲只有我一個人聽見。

我說：“啊，又吹起來了。

”可是這一次不知爲什麼，聲音極低，絕細的一絲，幾次斷了又連上。

這一次我也不問我姑姑聽得見聽不見了。

我疑心根本沒有什麼喇叭，只是我自己聽覺上的回憶罷了。

於淒涼之外還感到恐懼。

可是這時候，外面有人響亮地吹起口哨，信手拾起了喇叭的調子。

我突然站起身，充滿喜悅與同情，奔到窗口去，但也並不想知道那是誰，是公寓樓上或是樓下的住客，還是街上過路的。

張愛玲的經典散文 篇六

每每讀起現代文壇女作家張愛玲的作品幾乎每次都讀不下去，讀不完就得放下，所以至今她的作品也沒有讀完。糾其原因呢，就是讀着讀着，心裏就會被氣憤和惋惜填滿，所以只得放下。她的作品可以說是現代文壇女作家裏的精品，尤其是她的散文，對人對事對社會對整個世界都有其敏銳的洞察力和獨到的見解。她不僅是女人中的佼佼者，也是當代作家中的佼佼者，讓我氣憤的是她怎麼會在她名噪海內外事業如日中天之時，也就是她只有二十四歲之時，怎麼就會愛上了那個大她十四歲又是大漢奸的混蛋胡蘭成呢？並且和他同居三年之久都沒有發覺他是個用情不專，豬狗不如的濫男人，難道如此聰明絕頂的女作家也和普通女人一樣當愛情來臨的時候如同被霥住了雙眼嗎？

當然不可否認胡蘭成在文學方面也是有一定造詣的，也發表過一些作品，但他和世人眼裏的聖女張愛玲真的太不配：論年齡可當她的父親差不多，並且認識愛玲之前已有兩次婚姻，身份又是大漢奸，所以我真的是發自內心的替張愛玲惋惜。在他們同居三年後胡蘭成移情別戀幾個人後，大約一年半後，張愛玲才下決心給胡蘭成寫了決交信。這麼出類拔萃的一代女作家，怎麼會那麼久才下這個決心，並且還和他說出那樣讓人心酸的話：我自不會尋短見，我會一直活到老，也不會再愛，我自是萎謝了。是的她說的也真的做到了：從此移居國外，不問世事，不與任何人來往，她的作品也從此走向了低谷，再沒有寫出可讀的作品，她爲了一個混蛋胡蘭成放棄了自己的事業和深愛她的讀者們。從此把自己封閉起來，是的她是一直活到了老，一直活到七十五歲最後客死在美國一所公寓裏，死後六天才被她的房東發現。看來真的是哀莫大於心死，她雖然做到了一直活到老，可這樣的活又有什麼意義呢，簡直就是生不如死。再惋惜的就是當時怎麼就沒有人在她失意的時候爲她指點迷津呢？

我對她當時愛上胡蘭成做了一些心理解析：本該那樣的年齡對她應該擁有才子佳人的傳奇愛情，卻怎麼演變成和胡蘭成攪在了一起呢，一呢，可能是愛玲從小父母離異，缺少父愛，把缺失的父愛轉加在胡蘭成身上。二呢，就是當時張愛玲在文壇名噪海內外，又清高脫俗，拒人千里之外，周圍優秀的男人都自愧不如，只能遠遠的望着，在他們看來愛玲就是一個聖女可望而不可及，而她當時的年齡也正是渴望能擁有一份如火如荼的愛情，已至被這個混蛋胡蘭成死纏爛打鑽了空子。

真的是惋惜至極，胡蘭成不但毀了張愛玲的大半生，更毀了張愛玲的文學藝術生命。不然張愛玲的一生不知要多寫出多少絕世作品。文壇上的一顆耀眼的星星就這樣消失在夜空。

現今社會也出現瞭如此怪異現象：越是學歷高有成就的女人，好象越找不到可心的伴侶，但我在這裏奉勸所有學歷高有成就的女性朋友們和所有女性朋友：寧缺勿濫！保持清醒的頭腦，最終總會找到屬於自己適合自己的如意伴侶！

張愛玲的經典散文 篇七

我對張愛玲的認識並不深，之前對她的文學作品可謂是一無所知，只是潛意識裏知道她的文學造詣很高，是位曠世才情的奇女子，僅此而已。

自從進了老年大學，感恩王賢友老師的講授：《金鎖記》裏曹七巧心靈變遷歷程；《沉香屑第一爐香》裏葛薇龍的人生蒼涼、悲壯；以及《舊屋檐下的張愛玲》論張愛玲的價值等等，使我對張愛玲產生興趣，於是張愛玲不尋常的家庭背景、張愛玲的奇才、張愛玲的貴族、張愛玲的冷傲、張愛玲文字的獨特……向我走來，令我目不暇接。

不經意間，我走進了張愛玲的散文《遲暮》，這是我第一次完整看她的散文，文章中少年的蒼涼，筆力的老道，讓我感慨。再看她生平，她寫這篇文章時竟然只是個十二歲的小女孩，十二歲小女孩卻寫出了遲暮美人的心境。更讓我刮目相看。

在這篇散文中，張愛玲用她獨特的文筆，向人們提醒：青春是寶貴的，更是短暫的。文中描寫了一幅在生機勃勃的春天，以及一個遲暮美人對韶光易逝無可奈何的傷感畫面……

這個憑欄哀悼的女人正是張愛玲筆下的“封姨”，“封姨”年輕時不僅風華正茂，更擁有華麗的人生。她的容顏與盛氣並存，曾經在海外壯遊，在崇山峻嶺上長嘯，在凍港內滑冰，在廣座裏高談。在民國時期，這種人生，足以令千萬人豔羨！

年年歲歲花相似，歲歲年年人不同，隨着時間的不斷更新，“封姨”青春已逝，面對酒紅燈綠的社會，巳趕不上歷史的潮流，她覺得自身是時代的落伍者，被時代所拋棄。她已沒有資格與春天共舞，所能擁有是內心的空虛、惆悵與悲哀……

美人遲暮，這種亙古以來以時間切割紅顏的永久命題，居然被張愛玲稚嫩的小手描繪得如此細膩、圓潤、深邃。讓我感受到了張愛玲天才的早慧和張愛玲的文字功力！

而今，我巳是“遲暮”老人，慶幸的是，我們生在好時代。隨着社會的不斷進步，醫療科技的不斷髮展以及人們生活水平和質量的不斷提升，人的壽命已長了很多。“遲暮”已不可怕，正是退休了，有大把的時間揮霍。“遲暮”已變成我們這般老人的第二個春天，我們可以在老年大學的課堂任意遨遊，吟詩作畫、唱歌跳舞……培養各自的興趣愛好；可以組團旅遊，飽覽祖國大好河山；可以和兒孫共聚一堂，享受天倫之樂的幸福；我們和年輕人比美，與社會同進步，按現在的話說“與時俱進”！再也不用憑欄獨吟“黃卷青燈，美人遲暮”。

張愛玲經典散文 篇八

《秋雨》

雨，像銀灰色粘溼的蛛絲，織成一片輕柔的網，網住了整個秋的世界。天也是暗沉沉的，像古老的住宅裏纏滿着蛛絲網的屋頂。那堆在天上的灰白色的雲片，就像屋頂上剝落的white。在這古舊的屋頂的籠罩下，一切都是異常的沉悶。園子裏綠翳翳的石榴，桑樹，葡萄藤，都不過代表着過去盛夏的繁榮，現在已成了古羅馬的建築的遺蹟一樣，在蕭蕭的雨聲中瑟縮不寧，回憶着光榮的過去。草色已經轉入憂鬱的蒼黃，地下找不出一點新鮮的花朵；宿舍牆外一帶種的嬌嫩的洋水仙，垂了頭，含着滿眼的淚珠，在那裏嘆息它們的薄命，才過了兩天的晴美的好日子又遇到這樣黴氣燻蒸的雨天。只有牆角的桂花，枝頭已經綴着幾個黃金一樣寶貴的嫩蕊，小心地隱藏在綠油油橢圓形的葉瓣下，透露出一點新生命萌芽的希望。

雨靜悄悄地下着，只有一點細細的淅瀝瀝的聲音。桔紅色的房屋，像披着鮮豔的袈裟的老僧，垂頭合目，受着雨的洗禮。那潮溼的紅磚，發出有刺激性的豬血的顏色和牆下綠油油的桂葉成爲強烈的對照。灰色的癩蝦蟆，在溼爛發黴的泥地裏跳躍着；在秋雨的沉悶的網底，只有它是唯一的充滿愉快的生氣的東西。它背上灰黃斑駁的花紋，跟沉悶的天空遙遙相應，造成和諧的色調。它撲通撲通的跳着，從草窠裏，跳到泥裏，濺出深綠的水花。

雨，像銀灰色粘濡的蛛絲，織成一片輕柔的網，網住了整個秋的世界。