油田公司考察見聞：萬抹紅中一點藍

萬抹紅中一點藍

出伏後以爲氣溫會降一點，沒想到氣溫還是這麼高。這一天，早晨就感覺有些悶熱，不過天還比較藍，讓人感到欣慰。

上班後，接到一項臨時任務，讓我去物資供銷公司轉運庫機務隊瞭解情況，沒有耽擱，隨即趕往轉運庫。車子駛上千米橋，放慢速度，我轉頭望向獨流減河。這條河屬於大清河系，是一條重要的行洪河道和天津南部防洪的重要防線，大堤上曾經鐫刻的毛澤東主席“一定要根治海河”的題詞，讓我久久不能忘懷。橫跨在獨流減河上的這座橋，學名叫東風大橋，字體不大，但在橋頭上也很容易看到，大橋多次維修並重新建造，名頭仍然沒有叫響，石油人還是習慣稱其爲千米橋。不僅油田主要單位都在獨流減河南岸，而且還是當年進出天津市內和東北地區的必經之橋，現在也是去往天津市區最近的一條橋。上世紀70年代初，我上國中，多次跟隨一些年輕的叔叔們去獨流減河游泳。1994年前後，我又曾多次騎着自行車頂着炎炎烈日去獨流減河解暑。再後來，河道上游嚴重污染，影響到下游水質，甭說游泳了，看着渾濁的河水只剩下了無奈。如今的獨流減河，經過強行治理，有了很大的改善，可是我的年齡也大了，沒有再去遊過。水面看上去溫和平靜，細細的波紋在陽光下閃閃發光，河流像一條臥龍，安詳地伏在大港這片既貧瘠又富饒的土地上。大港油田物資供銷公司轉運庫與這條大河相伴相鄰，在這座大橋北邊不遠的一個三角地帶。

車子駛過大港電廠，在一個被樹木遮擋的小路口處，向西拐進一條簡易公路，公路上方豎立着一座橋式門架，門楣上懸掛着寫有“大港油田物資供銷公司千米橋轉運庫”的大牌子，十來分鐘後，車子駛進轉運庫大門。很多職工正在作業，身上的紅色工服連成一片猶如萬抹紅霞從渤海灣邊徐徐升起。我們的車子沒有停留，徑直開到機務隊。下了車，迎面是一座很大的房子，我理所當然的以爲是一座超大型庫房，不過這庫房確實大得有些離奇。轉運庫的領導向我介紹機務隊的黨支部書記於東。“哦，您就是於東，我看過您的微視頻。”我握着於東的手說。幾天前，同事向我推薦了三部微視頻，看了之後，讓我心動。我不懂得扳道員“一看二扳三確認四顯示”四程序，不懂得保養道岔“一緊二刮三掃四擦五上油”五步驟，不懂得機車司機的“徹底瞭望、確認信號、高聲呼喚、手比眼看”要領，但那些鮮活的人和事讓我心潮起伏，我很想見識一下機務隊的這位黨支部書記和的隊員們。油田公司開展“踐行四合格、四詮釋”主題活動，各單位積極組織實施，我從簡報中看到了許多很好的做法，恰巧，組織上給我分配了一個基層調研任務，我得以如願以償。

於東，稍高的個子，雖不是虎背熊腰，卻也健壯偉岸，講話不緊不慢，有板有眼，覺得他是一個比較沉穩的人，給我的印象不錯。聽了於東的介紹，我才知道那座超大離奇的房子是機庫，迫不及待地要求到機庫看看。拉開機庫大門，裏面果然坐落着三臺機車，這讓我既驚奇又興奮，這就是人們常說的火車頭，而且是我們油田自己的火車頭，“火車跑得快，全靠車頭帶。”這個道理我小時候就知道，是老師教給我的，而且經常在課堂上舉例引用。上學時，曾去過千米橋轉運庫參觀，看到滿載着鋼管的火車停靠在貨場上，覺得很自豪，以爲這是油田自己的火車，聽了介紹才知道是鐵路部門的火車。

機庫很乾淨，三臺機車也很乾淨，綠色的地面，紅底白字的安全標，鑲着金邊的紅色軌道線，讓我視覺舒適而且警醒，顯然採用了一種可視化的管理方法。有兩臺機車的機身是墨綠色的，和綠皮火車的車廂顏色一樣，車輪比蒸汽機車的要小很多，也不像蒸汽機車的車輪那樣露在外面，機身標註着中國石油“寶石花”標誌和大港油田字樣，兩側分別有一條帶扶欄的過道。其中一臺機車的正面鐫刻着“東方紅”三個紅色行書，在金黃的底色映襯下非常醒目。兩臺機車的編號分別爲0034和0035，是四川資陽製造的。資陽原是四川省的一個縣，1993年改爲縣級市；1998年2月，升格爲資陽地區；2000年6月成爲地級市。一個不怎麼出名的西部內陸城市，居然能造出內燃機車，這讓我有些驚訝。資陽名聲不大，歷史文化悠久，真是應了那句名言：山不在高，有仙則名。於東告訴我，這兩臺綠皮機車在鐵路部門幾乎看不到了，在這裏，0034號機車仍然每天都在用，0035號機車剛剛停用。還有一臺編號爲0085號的機車，比較新一些，於東說是2007年出廠的，屬於東風4型調車機車，是內燃機車電傳動，俗稱大機車。機身下部塗着天藍色，上部是淡黃色，車頭的圖案是按照鐵路專業設計的，以前沒有關注過，也沒有走近觀察過，這一細看，覺得圖案設計得很形象。

早在1979年，油田就修建了鐵道，購置了機車，成立了自己的機務隊。從無到有，從小到大，經歷了計劃經濟的興盛，也面臨着開拓市場的艱難。於東說，機務隊主要負責貨運車皮的調車工作，職工四班倒，24小時工作制，只要有調車任務，必須保證隨叫隨到。這些我在視頻中有所瞭解。特別是在推進油罐作業時，調車員要在車輛前頭帶車推進油庫對位，前方進路由頭鉤連接員站在第一節車皮踏板上指揮機車推進，成爲機車的眼睛。對位的準確性是按照釐米計算的，司機精力必須高度集中，徹底瞭望，時刻注意確認信號，若是看不清信號必須立即停車，如果操縱不當，就會發生車列碰撞、擦傷輪對和衝撞土擋，是很危險的。作業過程中，機車噪音很大，通過對講機有時也很難聽清對方講話，這時就需要高聲呼喚，或手比眼看。

聽說鐵路部門是半軍事化管理方式，可我沒有想到，我們油田的機務隊也是半軍事化管理，一切都按照鐵路部門的統一標準和規定執行，還總結出一些新的先進的做法，將獨特的企業文化融入到管理中。於東深情地說，一代又一代機務人，恪守着“流動着的物資，永恆的服務。”鍥而不捨地傳承着石油人從實踐中鑄造出的一種精神：“有條件上，沒有條件創造條件也要上。”“石油工人一聲吼，地球也要抖三抖；石油工人幹勁大，天大困難也不怕。”“井無壓力不出油，人無壓力輕飄飄。”“幹，纔是馬列主義；不幹，半點馬列主義也沒有。”這些老一輩石油人的豪言壯語，當年是那樣的振奮人心，我作爲石油後人見識過父輩們的壯志豪情，沒有一點矯揉造作，風裏來，雨裏去，捨得出力氣，不惜生命，不怕危險。時間過去了五十多年，很多後來人對這些不以爲然了，甚至一些人可能覺得很空洞，認爲是唱高調，可那時我的父輩們就是這麼做的呀！今天，我從於東口裏聽到這樣的話，立時升出一種敬意。

由於心理因素作怪，我還是想暗暗查訪一下，看於東說的是不是真的？提出到幾個扳道看看。於東爽快的答應了，我們一起沿着鐵道線向西，邊走邊聊。機務隊駐地原來是三面環水，我來時的那條路是在水澤上填土修建出來的，只有西面是陸地，與外線鐵路相接。現在，只有南面與獨流減河相鄰，北邊圍牆外有一處水窪，數十隻海鷗一會兒飛起，一會兒駐足，有一點往日的景象。水窪對過穿插了好幾個單位，正在修建的萬家碼頭至南疆港的鐵路從我們頭上掠過，橫穿我們的鐵道線。機務隊負責的鐵路和正規的鐵路一樣，鐵道邊分佈着道岔表示器，劃有一條魚尾形黑線的黃色尾形牌牌上架着信號燈。不巧，有專業人員正在維修信號燈，邊道堆放着雜物過不去，我們只好行走在鋼軌線上，有的路段是枕石，有的路段是枕木。於東說，在扳道口，一般是枕木，因爲編組時列車來往震動比較大，需要有一定的彈性，枕木可以起到比較好的緩衝作用。枕石窄，我的腳大，踩上去不像在平地那麼踏實。有的枕木沾了很多瀝青，黏黏糊糊，擡腳時能聽到滋滋的聲音。可是我的感覺卻挺好，可能是坐在屋裏辦公的時間太久了，日復一日，年復一年，二三十年下來，有些高高在上，飄飄忽忽，一旦走出來，走下去，感覺不一樣。

來到一座二層小樓前，上到二層，於東喊了一聲，同時拽開門，我們一起進到房間，兩位職工忙不迭地從牀上爬起，光着上身，只穿着一條短褲。原來，半夜和凌晨來了作業任務，職工們忙乎了大半宿。我猛然記起，他們是24小時倒班制，不分晝夜，沒有正常的作息時間，只要有活就要連續幹，一直到任務完成。職工們這才躺下睡了一會兒，就被我的所謂暗訪打攪了，頓時有些慚愧，覺得自己做得實在不得當，趕緊說了幾聲道歉的話，連忙退出房間。向前走，來到第二個扳道，旁邊有一座很小的房間，我還沒來得及阻止，於東就敲響了門，裏面的人說：等等，我穿上衣服的。沒等聲音落下去，於東已經推開了門進了屋，我只好硬着頭皮跟到屋內。師傅姓趙，扳道員，57週歲，仍然堅持在一線。應該是房屋的玄關，被用來當作做飯的地方，牆角擺着三個塑料桶，裝着飲用水，鍋臺簡易得不能再簡易了。我和趙師傅聊了一會兒，從中能感到扳道員的不容易，也讓我對扳道員的四程序和五步驟有了些許感受。再向前走，來到了軌道衡值班室，寬大的玻璃窗直對着軌道衡，宿舍在值班室的後面，於東又想帶我過去，我沒答應，不忍再去打攪辛苦了大半宿的職工們。值班室對面有一間磚房，後面加了一層，門上寫着：危房，停止使用！我圍着磚房轉了一圈，佔地面積估計有20平米，上面加蓋的一層不及佔地面積的一半，我覺得就是一個閣樓。牆體泛着白鹼，磚面被侵蝕得坑坑巴巴。於東告訴我說，前幾年，這間房子就是他們的宿舍和值班室，當時住10多個人，住的是上下牀，進出都要側着身子。我一時無語。

臨近中午，天氣更加悶熱，後背已經發粘了，胸前也是點點汗珠。我仰頭望了一眼太陽，低頭又看看鐵道，想試試鋼軌的溫度，俯下身子，手剛貼到鋼軌，就條件反射似地挪開，像是被灼了一下。於東說，每次接到調車作業任務，調車員們都會在第一時間整理好行裝，檢查好通訊設備，傳達完任務書後，深一腳淺一腳地踏着枕石枕木，踩着路基石子走向各自負責的線路。信號員手持信號燈旗站立在鐵道邊，扳道員手握工具緊緊盯在在岔路口，調車員徒手扒在行駛中的火車的車梯上，無論是酷暑、嚴寒，還是大雪紛飛，或是風雨交加、電閃雷鳴，認真堅守在自己的崗位上。尤其是掛在車廂外的調車員，是列車的眼睛和嘴巴，觀察着道情路況，指揮着列車司機安全行駛，把自己的性命拴在了機車上，具有較大的危險性。提鉤、摘管、掛鉤、接管、對位，一樣都不能少，每個環節緊緊相扣，來不得一丁點的馬虎。檢查一趟列車需要十幾分鍾，走50節車皮有1000餘米，每個班大約行走10多里路程，跳上跳下、鑽進鑽出、彎腰站起近百次，一天下來連續掛200多節車輛，累計露天作業七八個小時。

返回機務隊後，離吃飯還有一會兒，我提出上機車駕駛室看看。機車的梯子很窄，很陡，必須拽着梯子使點勁兒纔好上得去，我立即感到了調車員徒手扒車梯的危險。我這是在車頭停着的時候爬上爬下，調車員是在機車行駛中扒在車廂外來回上下穿插，完全不是一回事。駕駛室的門比較窄，門楣也較低，我不胖，身高175釐米，過時也要側點身，低着頭。駕駛室空間不大，電氣配置箱也在其中，我在駕駛室待了一小會兒，汗就從額頭流到了胸前和後背，工服也潮乎乎的了。按時節推，這已算秋天。若是在冬天，又會怎麼樣？鋼鐵是受熱受冷很敏感的物體，我想駕駛室在冬天一定是很冷的，也容易碰傷人。下來時，我挺小心的，還是把胳膊肘碰着了，覺着挺疼，不知那些每個班上上下下鑽進鑽出近百次的調車員怎麼過的？想到這裏，我不由得在心裏對他們肅然起敬。

中午吃飯時，我突然意識到於東穿的工服和我們的不一樣，是藍色的。他說：這是鐵路部門統一着裝要求，因爲紅是停止，綠是通行，一個小紅點可能會給機車司機造成安全隱患。在大港油田公司，絕大多數工服都是紅色的，這一點點藍在萬抹紅霞中竟是那樣的光彩，比青藏高原的天空還藍，比珠穆朗瑪峯的冰雪還純淨。在這光彩和清透的藍感染下，飯後我們又一起向更遠的扳道走去，我想多瞭解一些這藍的背後的故事，體驗這藍的純淨和清澈。